Alinaone.org – Langit mendung sore itu seperti hati yang belum sempat sembuh. Udara lembap merayap pelan ke dalam kamar, membawa serta aroma tanah basah yang entah kenapa selalu memantik kenangan. Di luar, rintik hujan menari pelan di atas genteng, menciptakan simfoni tipis yang hanya bisa didengar oleh mereka yang sedang patah hati—atau paling tidak, sedang tidak ingin sendiri.
Lalu, seperti panggilan tak kasat mata, tangan ini meraih ponsel. Spotify terbuka, dan ajaibnya, seakan tahu isi hati, di sana muncul saran playlist: “Hujan + Galau = Cocok.”
Dari Hujan sampai Mantan Spotify Punya Playlistnya
Cocok? Ah, lebih dari itu. Rasanya seperti disodorkan selimut hangat di tengah badai yang menggigilkan.
Baca Juga : Kenapa Lagu Lama Lebih Ngena? Spotify Punya Jawabannya
Kita hidup di zaman yang playlist-nya bisa lebih peka dari gebetan. Dari pagi yang malas bangun, kerjaan yang numpuk kayak cucian di akhir pekan, sampai malam penuh renungan tentang mantan—semua ada lagunya. Dan Spotify? Ia bukan sekadar aplikasi musik. Ia seperti teman lama yang tahu semua cerita, tapi nggak pernah menyela. Cuma mutar lagu, dan biarkan kita hanyut.
Pernah nggak, kamu buka Spotify cuma buat cari lagu buat nangis diam-diam? Atau sebaliknya, nyari beat cepet biar bisa joget sendiri pas nyapu rumah? Nah, di sanalah letak keajaibannya. Musik itu, kayak hujan pertama setelah kemarau. Turunnya pelan, tapi ngena. Dan playlist? Mereka itu peta yang membawa kita ke tempat-tempat yang bahkan nggak kita tahu ada dalam diri sendiri.
Spotify, dengan algoritma yang katanya canggih banget, sebenarnya bekerja kayak cenayang. Ia menyusun lagu-lagu bukan cuma berdasarkan genre atau artis favorit, tapi juga dari kebiasaanmu dengerin lagu jam berapa, lagu apa yang lo skip, dan yang lo ulang terus sampe tetangga hafal liriknya.
Satu malam, seorang teman curhat. Katanya dia susah move on, karena setiap kali buka Spotify, lagunya selalu mengarah ke mantan. Bukan karena mantannya musisi, tapi karena lagu-lagu di playlist-nya dulu sering mereka dengar bareng. Lagu-lagu itu sekarang seperti fragmen kenangan, terpotong-potong tapi utuh di hati. “Padahal cuma suara,” katanya, “tapi bisa sekuat itu bikin aku balik ke masa lalu.”
Lucunya, ada playlist yang bahkan terang-terangan diberi nama “Lagu Buat Mantan,” atau “Kenangan yang Nggak Sengaja Ketemu di Mall.” Bikin kita nyengir, karena sedekat itu musik dengan perasaan. Spotify nggak cuma menyimpan lagu, tapi juga waktu. Lagu yang dulu kamu dengerin pas naik motor malam-malam pulang kerja, lagu yang muter terus pas nunggu kabar dari orang yang akhirnya pergi, bahkan lagu yang tiba-tiba muncul saat kamu merasa hidup ini stagnan—semuanya bisa tersimpan rapi, dan siap diputar ulang, kapan pun kamu siap kembali ke sana.
Tapi bukan cuma tentang sedih. Ada juga playlist yang jadi saksi momen-momen absurd. Seperti saat kamu lagi nyetir sendiri, terus tiba-tiba nyanyi kenceng banget karena lagu kesukaan muter. Atau saat kamu iseng bikin playlist sendiri, kasih nama random kayak “Bangun Jam 2 Siang,” terus ternyata diputar ribuan orang karena relatable banget.
Spotify itu seperti cermin. Kadang kita nggak sadar udah berubah, sampai denger lagu yang dulu suka banget, tapi sekarang malah asing. Atau sebaliknya, lagu yang dulu nggak suka, sekarang justru jadi teman setia. Seiring waktu, telinga kita ikut dewasa. Dan hati? Ya, ikut menyesuaikan.
Baca Juga : Spotify Wrapped Panggung Tahunan yang Bikin Deg-degan
Yang menarik, Spotify bukan sekadar memutar lagu. Ia seperti penulis puisi diam-diam. Lewat rekomendasi harian, ia tahu kapan kamu lagi butuh semangat, atau kapan kamu cuma ingin ditemani kesunyian. Playlist kayak “Monday Motivation”, “Pagi Santai”, “Malam Tanpa Bintang”, bahkan “Sad Boi Club” bukan sekadar kumpulan lagu. Mereka adalah suasana hati yang diberi suara.
Dan kadang, playlist itu datang di saat paling tepat. Misalnya, kamu baru aja ditolak kerjaan impian, dan entah kenapa muncul lagu dari Barasuara yang nadanya membakar semangat. Atau, kamu kangen rumah, dan tiba-tiba muncul lagu-lagu lawas yang biasa diputar ibu di dapur. Ada saat di mana musik lebih jujur dari kata-kata. Di situlah Spotify hadir, seperti penyihir yang tahu mantra mana yang harus dibisikkan.
Bahkan, Spotify tahu kapan kamu sedang jatuh cinta. Playlist seperti “Indie Buat Kasmaran”, “Cinta di Angkot” sampai “Rasa-Rasa Awal Jadian” jadi semacam kotak Pandora, tempat hati bermain petak umpet dengan harapan. Dan saat cinta itu kandas? Tenang, Spotify juga punya playlist-nya: “Move On Pelan-Pelan”, “Nangis Tapi Gaya”, sampai “Sudah Cukup Sudah”. Lengkap, kan?
Di era di mana semuanya bergerak cepat, playlist memberi ruang untuk berhenti sejenak. Mendengar lagu yang tepat di waktu yang tepat bisa jadi pengingat bahwa kita masih manusia. Masih bisa merasa. Masih bisa terhubung, meski hanya lewat denting piano atau bait lirik yang pas banget sama hidup kita.
Dan saat hujan turun, seperti sore ini, dan dunia seolah memperlambat langkahnya, kamu bisa membuka Spotify, memilih playlist yang kamu rasa bisa mewakili isi kepala, dan biarkan semuanya mengalir. Karena pada akhirnya, entah itu tentang mantan, hujan, atau harapan yangbelum sempat tumbuh—Spotify pasti punya lagunya.